Соня и Драгана снимают видео на старую камеру 8 мм, пока их отец готовится уйти на войну. На пленку попадает и прошлое — случайные кадры с чужими воспоминаниями, и настоящее — тихие пейзажи, ночные взрывы, смешные моменты с младшей сестренкой Тияной. Все идет своим чередом, пока в их жизни не появляются двое: странный мальчик и его тихая сестра. Они приехали из Белграда и теперь живут по соседству.
Бомбежки отходят на второй план. Вместо страха — новые друзья, первые робкие чувства, радость и обиды. Война еще гремит где-то далеко, но здесь, в этом маленьком мире, главное — совсем другое.